Appearance
回你那封消息：新公司里能不能一切都丢给 AI
阿宁：
周二那条消息我读了两遍。你说试用期怕显得慢，组里有人敲代码像开了外挂，你问能不能「除了开会，剩下的都丢给模型」。还说如果我回你一篇注意事项，你可能看不完。那我就不写注意事项了。当回信。想到哪写到哪，你看到不想看的段落跳过去也行。
先说结论，免得你拉到最后才知道我站哪：能用，而且你应该用。但不能「一切」。试用期露馅的往往不是用了 AI，是 你讲不清自己交上去的东西是怎么来的。主管问一句「这个数哪来的」，你如果要先打开对话框翻记录，比慢半小时更危险。
你提到的那位同事，我大概知道是谁。他补全用得很凶，PR 也勤。上季度有一次线上字段错了，复盘会上他如实说是模型补的，他没盯白名单。组里没人因此开除他，但那周他的单子会被多看一眼。外挂是有利息的。利息不是道德，是别人开始不那么信「他交出来的一定想过」。
我自己第一份用上这些工具的工作，也试过「一切」。有两周周报漂亮得不像我。第三周老板在走廊问：你写的竞品那一段，源是哪篇。我说不出来。不是编造，是模型拼过的三篇我都没点开。那天我脸热，不是因为用了工具，是因为 我把阅读外包了还假装读过。后来我给自己立过一条很难听的规矩：交出去的句子，我要能在电梯里不用看手机讲出出处。讲不出，就还不能交。你要是觉得这条太严，可以改成「主管追问时我能在五分钟内找到链接」。五分钟也比「我问问 AI」强。
你问会议纪要能不能让它写。能。但你自己先写三行：决定了什么、谁负责、什么时候。三行可以丑。丢给模型去扩、去改病句。三行没有就扩，会扩出「加强协同」「持续跟进」这种没有人的句子。你们新组如果已经有人用纪要交差，你会很快学会辨认：有人名和日期的是纪要，没有的是作文。我以前写过用 AI 做纪要的流程，那些步骤是给已经会记三行的人用的；你现在缺的是三行，不是流程。
代码的事你比我熟，我只说我带人时看的。列表页、改文案、补测试，Tab 尽管按。鉴权、钱、幂等、删数据，手写逻辑，或者写完能用自己的例子讲一遍。你上家公司如果允许全程 Agent，新公司的仓库未必买账。不是新公司落后，是他们被烫过。你入职培训里如果有「生产数据不许粘贴进外部模型」之类的句子，当它是真的，不要用「我脱敏了」给自己开口子。脱敏这件事，人会漏。
你还问「会不会显得不会做」。我的观察相反。试用期里，问「这个数在哪张表」的人，比默默交一篇完整方案的人更像能留下来的。完整方案太完整，有时是没经过你们的表。你完全可以先问人，再让模型帮你把答案排成段落。顺序反了，你会变成一个很会排版的陌生人。
关于英语邮件。你英语够用，模型润色可以。但第一句和日期必须你定。我见过模型把「下周三」写成一个已经过去的日期，因为对话里出现过旧周报。收件人是客户的时候，日期错了比语气生硬更糟。语气生硬可以当直爽，日期错了是不靠谱。
你说怕周末也卷。那我劝你周末别练「更快地让模型写周报」。练也行，练你自己的例子：拿一份公开的错误日志，不贴模型，先读十分钟。这听起来像老派，老派的东西在试用期反而值钱——别人都在比谁提示词顺，你多了一项「能对着原始材料坐十分钟」。坐得住，模型才是加速器；坐不住，模型是滑梯。
你消息里有一句我多看了一眼：「如果不用，是不是从第一周就落后。」落后两个字很会吓人。落后于谁？于那个补全很凶的人？他已经在还利息。于网上那些一天写三个功能的视频？那些视频不配发你们的生产环境。于你自己入职第一天的想象？那想象可以改。我改过。改完之后工作效率没有神话里的下跌，只是少交了两次需要撤回的东西。撤回一次，试用期的印象比慢两天更深。
至于要不要和主管坦白「我用 AI」。你们公司如果没禁，不必每周汇报一次，像在忏悔。但在需要出处的场合，主动说「初稿用过辅助，数字我对过某某表」比隐瞒干净。隐瞒被问住，比坦白更像不会做。我上一家后来有过书面规定，规定来得比工具晚，写规定的人自己也在用。规定真正管的是数据出不出得去，不是你的键盘上能不能弹补全。
你问我现在还用不用。用。写信这封之前，我还用它查过一个英文词是不是太冲。查完我自己改了。这封信没有让它起稿。不是标榜，是这封信如果由它起稿，会变成对你很礼貌的拒绝，或者变成对你很热情的鼓励，两者都不是我想说的。我想说的是：工具可以进你的抽屉，不能进你的署名。 抽屉里的东西拿出来要用的时候，你得认得它。
对了，别为了快去下那些「国内直连、终身会员、打分就能过试用期」的 App。坑人和贵是次要的，主要是它们会让你以为有一条捷径专门为试用期设计。没有。试用期看的是你交出去的东西经不经得起走廊提问。走廊上没有对话框。
信写到这里有点长。你要是只想带走一句，带走这句：一切都可以辅助，不能一切都代交。代交的东西会在某一天被人用一句话戳穿，那句话通常很短，比如「这个数哪来的」。
周四中午你若还在公司附近那家面馆，我请。不谈工具，谈你们组那张表到底谁维护。把表的事问清楚了，模型才有材料可帮。材料在别人脑子里的时候，问模型等于问空气。
先这样。
老周 周二深夜，写完又删了开头的「首先」，才发出去。
又及。发出去之后我睡不着，把你消息里没回完的几句补在这里。你不必当第二封信，当页边。
你问「提示词要不要系统学」。试用期不必。你会说话就会问模型。系统学是以后的事，而且很多课在教你把句子写得更像说明书。说明书问法适合说明书任务。你们组现在的任务是表、人和截止日期。把表名、人的原话、截止日期写进问题里，比任何框架都管用。我见过有人把角色设定写八行，数字还是错的。八行角色设定安慰的是提问的人，不是收件的人。
你问「会不会被检测」。检测这件事外面吵得凶，公司里面很少有人拿检测器审周报。他们审的是能不能讲。讲得清楚，没人有空测你。讲不清楚，测不测都难看。别把精力花在「写得不像机器」上，花在「数字能指回表」上。不像机器是副作用，不是目标。目标是走廊那问。
你还问要不要自己买会员。看钱。免费额度够你改邮件、问概念。仓库里的助手若公司已经买了，用公司的，别把代码往外站贴。外站的隐私条款你不会逐行看，我也没看完。没看完就当它会记。记不记是他们的事，当它会记是你的事。
面馆那家周四我可能迟到。你先点，葱花多的那种。我们要是聊开了，你会发现「一切丢给 AI」这个问题，问完当天就会自己缩小。缩小之后剩下的，才是真要用的那几处。那几处我拦不住你用，也不想拦。我想拦的是你把署名也一起丢进去。署名留下，工具怎么进抽屉都行。
再及，你消息末尾那句「谢谢哥，打扰了」可以删。不打扰。我回得长，是因为我怕短回复变成鸡汤或禁令。鸡汤和禁令都好写，对你没用。你要的是一个还在职场里的人，告诉你试用期真正会被问到什么。会被问到出处、日期、表、以及你自己的例子。模型能帮你把这四样排版，不能替你去问维护表的人。维护表的人周四也许就在面馆隔壁桌。你问他，比问我更值。
周三早上我又把这封从头读了一遍，删掉两处「其实」和一处「总之」。信还是长。长就长吧。你跳着看，看到面馆那行，记得葱花。
再及。你昨天又补了一句：组长让你周五前出一页竞品，你已经让模型列了十二家。十二家不要交。交三家，每家你点开过官网定价页或更新日志。点开过才能在会上说「他们上周刚改了限额」。没点开，就不要出现在你的页上。模型列十二家是它的库存，不是你的调查。库存交上去，组长随口问第四家，你仍要翻对话框。翻对话框的动作在会议室里很显眼。显眼不是因为工具可耻，是因为你还没把库存变成调查。
周五那页如果来不及，就写「目前只核实三家，其余待补」。待补两个字比虚假的完整更像试用期该有的样子。虚假的完整我交过，上面写过，走廊上被问穿。你不必重复我的穿。
还有，组里若有人笑话你「还手写纪要三行」，你就让他笑话。笑话很短，撤回很长。我愿意你被笑话两周，不愿意你第三周去解释一个你没读过的来源。解释来源比写三行累，而且会写进别人对你的记忆。记忆比周报留得久。
信到此真的停。我不会再及了。你回个「收到」就行，或者回面馆几点。几点说清楚，别让模型约。它会约一个你已经有站会的时间。
周四中午你没回几点，我自己点了葱花多的那种，吃到一半你才进门。你说组长把竞品页打回来了，不是因为只用了三家，是因为三家里有一家你们三年前就对过，结论过期。你问这算不算我害的。不算。我让你点开定价页，没让你翻三年前的内部结论。内部结论在 Wiki 第几页，要问人。你后来问了维护表的那个同事，他随口说：那家去年被收购了，别写。你把那一行划掉，页就过了。
面馆里你又问了一句当面的：「那我到底开不开 Copilot。」开。公司买了就开。开和「一切丢给它」中间隔着你交出去时能不能讲。讲得了，开着也像你会做。讲不了，关着也像你在躲。工具不是证明题的条件，出处才是。
你吃面很快，像还要回去改一页。走之前你说周末想把提示词课看完。我说周末睡觉。课可以下个月看。试用期的周末若只剩给工具充电，人会空。空的人写出来的东西，模型再抛光也空。空会被走廊问穿，和出处一样。
回家我把这封信的「再及」又读了一遍，没有再删。你已经听过口头的了，文字留着，免得周四那碗面把细节吃掉。细节不重要的部分可以忘。重要的仍是：三家、出处、三行纪要、钱和权限手写、别买来路不明的终身会员。以及葱花多的那种，下次我还点。
你要是把这封转给组里别人，把名字换成他们的也行。内容不是密。密的是你们那张表谁维护——那个只能问，不能让模型猜。猜维护人，会猜到已经离职的那个，我见过一次，周报抄送发到空邮箱。空邮箱不会回，主管会问为什么抄送一个走了的人。那种问，比「这个数哪来的」还没地缝可钻。
周五你把过了的那一页发我。三家，划掉了被收购的那家，补了一家你们销售提过的。定价页截图附在后面。我没改字。只回：能讲。能讲就够。
你大概不会再问「能不能一切都丢给 AI」了。问句自己死了，因为你已经碰到过期结论和空邮箱这种具体的坑。具体的坑比我信里的句子管用。信的用处只是在你碰到之前，先把走廊提问这件事说清楚。说清楚了，工具放哪都成。
我把这封存进自己的笔记，不是当范文。当提醒：下次再有人周二晚上发长消息，我仍旧不写注意事项，仍旧当回信。注意事项会写成「首先」。首先我已经删过一次。删了才像人回的。人回的信可以长，可以再及，可以约面馆，不可以替对方决定开不开 Copilot——开不开是他公司的许可证和他能不能讲。我只能把「能不能讲」送到他眼前。送到了，这封信的任务就完了。
葱花多的那种，下周若还去，我请第二次。第二次只谈表，不谈工具。表谈清楚，工具自己会安静下来。安静下来的工具最好用。吵着要包办一切的，不是工具，是焦虑。焦虑我会请一碗面，请不走。你自己慢慢请。
补一句我差点写进正文、又觉得像说教的：试用期结束那天，没人会问你用过哪个模型。会问的是你经手的表还乱不乱，你写过的日期还在不在，你交出去的页还能否讲。这些问句和工具无关，和你有关。你把有关的部分握在手里，无关的部分让它在抽屉里响，响也不必关抽屉。关抽屉的人我见过，后来补全都不敢开，慢，而且仍讲不清。不敢开和一切都丢，是同一枚硬币的两面，都是怕。怕的时候写三行、点开一页官网、问维护表的人。怕会小一点。小一点就能交。能交，这封信就可以从你的未读里归档了。
归档吧。面馆见过就好。
最后真的没有再及。你周五那页我没有转发别人。三家是你的调查，不是我的范文。调查属于签字的人。你签了字，走廊问到你，你能讲，这就把周二晚上那条长消息里的怕，落到一个具体的页上了。页比怕清楚。清楚了，一切丢给 AI 这种问法，自然就问不出口了。问不出口的时候，工具反而好用。好用就用，不好用就问人。问人的那家面馆，葱花依旧多。你要是把「一切」两个字从问题里拿掉，只问「这一页能不能辅助」，我的回答从一开始就是能。能辅助和能代交，差的就是你会不会被走廊问住。问不住，就用。问得住，先问人，再写三行。三行有了，模型爱怎么扩随它。扩完你还要能讲。能讲的那一页，才算你的，才算交得出去。交得出去，试用期夜里发来的那种怕，也就跟着小下去一些了。这就够。